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Extrait de « Dans le donjon de Maîtresse Cindy »
Pierre Chevalier : « Ce documentaire a été diffusé il y a environ un an et demi. D'abord, un 
mot sur notre fonctionnement. Je coordonne cette émission et je travaille avec trois 
producteurs-coordinateurs, qui sont Irène Omélianenko, Alexandre Héraud et Joseph 
Confavreux. Nous avons deux attachées de production et six chargés de réalisation. Les 
producteurs-coordinateurs et moi-même travaillons, bien sûr, avec des producteurs délégués, 
parce que cela représente un certain nombre d'émissions documentaires et nécessite 
l'intervention de beaucoup de producteurs. Depuis 2006, date de naissance de l'émission, nous 
avons travaillé avec quatre-vingt-cinq producteurs.
D'un point de vue éditorial, nous essayons d'avancer à la fois d'une façon sérielle et d'une 
façon unitaire. Avec aussi des collections. Les objets sériels sont en général quatre ou cinq 
documentaires réalisés autour d'un thème que quelqu'un a envie de traiter ou d'entendre 
traiter. Nous réunissons l'équipe toutes les semaines pour mettre sur la table les sujets, les 
propositions qu'on peut avoir et celles qui nous arrivent. Irène Omélianenko avait proposé ici 
une thématique sur le corps extrême. Elle connaissait une Maîtresse et était en mesure de faire 
un sujet sur son travail. Cela m'intéressait aussi parce que tout le monde fantasme sur cet 
univers. Le SM n'est pas tout à fait ce que l'on croit en général ; dans la pratique sexuelle, cela 
correspond à des choses très précises. C'est une sexualité contractuelle, un contrat entre un 
homme et une femme - peu importe le sexe - avec un objectif bien déterminé, qui est, pour 
celui qui subit, une utopie de jouissance dans la souffrance. Il y a d'un côté quelqu'un qui 
demande à souffrir pour ressentir un désir sexuel, et de l'autre un intervenant, ou une 
intervenante, qui remplit ce contrat et exécute un programme sexuel. Je le répète, c'est très 
différent de l'image que l'on en a, car ce n'est pas uniquement du cuir, un fouet, etc. » 

Christophe Deleu : « Cet univers peut être donné à entendre à la radio ? »
Pierre Chevalier : « Il part d'une réalité. La productrice, le chargé de réalisation et le preneur 
de son se trouvaient donc dans ce donjon, un endroit très fermé, et Irène avait pu obtenir de 
Maîtresse Cindy l'autorisation de la suivre partout. Elle avait également obtenu des clients, de 
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ceux qui paient et qui subissent l'exercice - le tarif est d'ailleurs mentionné à un certain 
moment - le droit d'enregistrer. C'est ce qui m'a intéressé, car on entend beaucoup de lieux 
communs sur cette pratique sexuelle. Les minoritaires sont les gens les plus exposés. C'est 
pour cela que ça valait la peine de les « documentariser ». »
Christophe Deleu : « Vous avez pu diffuser tout ce que vous avez enregistré ? »
Pierre Chevalier : « Nous avons diffusé les moments forts. Je me suis opposé avec la 
productrice à propos de la fin du programme. Il y a donc deux versions : un programme pour 
les festivals et un autre pour la diffusion. Dans le programme pour la diffusion, la fin se passe 
chez un client qui prend son plaisir dans l'étouffement. Il se fait donc envelopper par 
Maîtresse Cindy dans un plastique et il suffoque, le but étant, pour lui, de se procurer du 
plaisir, d'arriver à un étouffement maximum sans qu'il soit mortel. Nous avons capté la scène 
réelle ; elle durait à peu près 8 à 9 mn, et elle terminait le programme. Pendant 7 à 8 mn, on 
entendait le client qui commençait à étouffer. Là, j'ai coupé le programme, bien sûr... J'écoute 
le samedi ce programme qui devait être diffusé le mardi suivant. Il me paraît excellent. Cette 
femme dit des choses intéressantes. En ce qui concerne la fin, il y a une progression, bien sûr, 
puisque l'action va jusqu'à l'étouffement et que la suffocation progresse lentement. Mais cette 
partie du documentaire n'est pas fascinante, ni du point de vue sonore, ni du point de vue du 
sens. 
J'admets que proposer sur France Culture, pour une émission toute nouvelle diffusée de 16 
heures à 17 heures, une série thématique sur le corps poussé à l'extrême et un documentaire 
sur les pratiques masochistes, puisse poser problème. Ça peut être pour un « Surpris », 
émission du soir qui passe à partir de 22 heures 15, ou pour un « Atelier de création 
radiophonique », le dimanche soir. « Sur les docks » est une émission quotidienne généraliste, 
diffusée à une heure d'écoute relativement creuse. Son auditoire est très fluctuant et, 
extrêmement diversifié. C'est une population assez insaisissable, qu'on ne connaît pas, très 
difficile à cerner, faite de personnes qui écoutent la radio par hasard. Je ne suis pas bégueule, 
mais cela m'a posé un problème éthique, de déontologie.
Le documentaire était décrit en ces termes dans le contrat avec la productrice : « Exposition 
du travail d'une dominatrice ». Le mot « sadique » serait faux, car une dominatrice n'est pas 
une sadique ; c'est une exécutrice effectuant un travail de domination sur une personne qui 
éprouve du plaisir dans la souffrance. Le documentaire me paraissait très précis sur ce point. 
Qu'il inclut un homme proche de l'étouffement n'était pas dans le contrat. Ni que l'on diffuse 
à n'importe qui ce documentaire. Nous sommes d'accord pour qu'il comporte un fragment de 
la pratique SM et qu'il montre une dégradation de la personne, puisque celle-ci fait partie de 
cette pratique sexuelle, mais pas pour que cette personne frôle la mort. J'ajoute qu'écouter un 
homme étouffer pendant 8 mn n'est pas ce qu'il y a de plus renversant ni de plus inédit. 
François Teste, le réalisateur, a donc coupé 4 mn sur les 7 ou 8 mn de la scène et on a diffusé le 
documentaire. Bizarrement, cette précaution était superfétatoire car nous n'avons eu aucune 
réaction. Nous savons qu'il y a généralement entre 20 000 et 50 000 auditeurs et aussi, à 
l'heure actuelle, entre 2 000 et 5 000 podcasts pour certaines émissions. Nous savons que 
l'émission est écoutée. Mais on n'a eu aucun retour ; pas un seul mail. En revanche, les 
réactions ont été vives en interne. Ce genre de sujet était inédit sur France Culture ; c'est ce 
côté inédit qui m'intéressait, le fait que cette expérimentation sexuelle puisse être, en effet, 
documentarisée sans tomber dans de la provocation gratuite. Nous étions dans du réel 
contractuel. »
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